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LA EDUCACIÓN COMO CREACIÓN DE NOVEDAD.

UNA PERSPECTIVA ARENDTIANA

FERNANDO BÁRCENA ORBE (*)

-El nacimiento irrumpe	 en su resultado individual, como un pleno milagro, con la
avasalladora fuerza de lo imprevisto e imprevisible (...) cada nacimiento es algo absolutamente

nuevo-
FRANZ ROSENZWEIG

-Los procesos históricos se crean e interrumpen de modo constante a trazés de la iniciativa
humana; por el initium, el hombre es en la medida en que es un ser actuante»

HANNAH ARENDT

-Porque sólo la historia tiene autoridad en el entero universo para responder a este grito que
sale de lo más profundo de sus personajes, este único grito de todos y cada uno de ellos:

-¿Quién soy yo?.
ISAK DINESEN

INTRODUCCIÓN

En este artículo me propongo replantear la
idea de la -educación» tomando como base
de mis reflexiones algunos conceptos funda-
mentales de la filosofía política de Hannalt
Arendt, y de modo específico los conceptos
de -acción» y »natalidad». Aunque me ha re-
sultado imposible no tener en cuenta el con-
junto más amplio de la obra escrita de
Hannah Arendt, lo que diré aquí a propósito
de la educación como acción y creación de
novedad, estará sobre todo basado en una

lectura, lo más pedagógica posible, de La
condición humana y de su ensayo -La cri-
sis en la educación», incluido en el libro
Entre el pasado .y el Jiituro 1.

La idea central que voy a subrayar en
esta exposición es que concebida en el
sentido arendtiano de acción, la educación
es una experiencia que entraña la creación
de una novedad cuyo principal reto es pen-
sar y crear un mundo no totalitario. O di-
cho de otro modo: frente a la -horrible
novedad» que entrañan los totalitarismos,

() Universidad Complutense de Madrid.
(1) La condición humana, Barcelona, Paidós, 1993, edición a cargo de M. Cruz; H. Arendt (1961), Be-

tu ron Post and Futuro. Six Exercices in Political Thouht, Nueva York, The Viking Press. La segunda edición de
este libro, aumentada en dos ensayos, es del año 1968. Cuatro de los seis ensayos publicados originalmente
habían aparecido ya en: Fragwürdige Traditionsbestande in Politischen Denken der Gegenwart, Francon, Euro-
páische Verlagsanstalt, 1957. La traducción española es: Entre el pasado y el futuro. Ocho ejercicios sobre la re-
flexión política, Barcelona, Península, 1996. Traducción de Ana Poljak. Siempre que cite estas obras lo haré por
sus versiones traducidas, salvo que indique otra cosa.
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cuya lógica consiste en impedir que los
hombres tengan iniciativa y sean capaces
cle un nuevo comienzo, es necesario pen-
sar la educación como creación de una ra-
dical novedad, en cuya raíz encontramos
la libertad, entendida como cualidad de un
poder de actuación concertado en el con-
texto de una esfera pública.

Si tuviese que elegir una frase para
expresar lo que quiero decir con estas
ideas diría que, mientras los totalitaris-
mos —por lo menos el totalitarismo nazi—
hicieron un elogio instrumental y manipu-
lador de la infancia y la juventud, una edu-
cación pensada contra lo que Auschwitz
expresa debería hacer una alabanza del
milagro del comienzo'.

Así pues, pensada desde el concepto
arencitiano de acción, la educación tiene
que hacer referencia a la figura del «otro»,
desde un nivel de experiencia que va más
allá del simple fenómeno de la «empatía» 3.

Del mismo modo, entendida como acción, la
educación obligaría a toda pedagogía a adop-
tar como base de sus reflexiones el fenómeno
de la intersubjetividad, o dicho con palabras
de Jan Masschelein, «a tomar en serio la idea
cle que somos seres heterónomos y que sólo
podemos vivir "fuera" de nosotros mismos, en
la sociedad . . En efecto, para Arendt, sólo po-
demos actuar concenadamente, mientras que

el pensamiento es siempre —o debería ser-
lo— un pensar por sí mismo. De ahí que, en el
ámbito de la acción —que remite a la plurali-
dad— ese pensar «propio e independiente» ne-
cesite siempre de un pensar representativo.
Pero este es un tema cuyo tratamiento más
hondo remitiría a la reconstrucción de la teo-
ría arendtiana del juicio político, en cuyo aná-
lisis no puedo entrar tampoco'.

Masschelein interpreta la aplicación de la
noción arencitiana de «acción» al «concepto de
educación» en el sentido de que en la medida
que toda acción remite a la condición humana
básica de la pluralidad y el encuentro con los
otros, toda reflexión sobre la educación es ne-
cesariamente «política». Y así debió entenderlo
la propia Arendt si tenemos en cuenta que su
ensayo «la crisis en la educación» forma parte
de un libro cuyo subtítulo es bien significativo
en tal sentido: «Ocho ejercicios de reflexión
política».

Ahora bien, es precisamente aquí donde
la interpretación del pensamiento educativo
arencltiano se nos complica. Porque si toda re-
flexión sobre la educación es un ejercicio de
reflexión política, ¿cómo entender entonces la
afirmación cle Arendt de que «la educación no
debe tener un papel en la política, porque en
la política siempre tratamos con personas que
ya están educadas?» 6 . Arenclt distingue en-
tre lo privado y lo público, que identifica

(2) En estos términos describe A. Finkielkraut la naturaleza del programa nazi: .Retorcer el pescuezo al

escrúpulo del ser; liberar la vida de toda intrusión extranjera; desplegarla sin cortapisas; devolverle su crueldad

natural, su vitalidad salvaje, su espontaneidad y su soberbia; hacer callar los rostros reduciéndolos a muestras

o a ejemplares de una especie; reemplazar, a modo de socialidad, la proximidad del otro hombre por la frater-

nidad racial; el gran programa nazi revela, en su decisión misma de acabar con él, el poder que posee el otro

de hacer profunda mella en la tranquilidad del ser». La humanidad perdida. Ensa:09 sobre el siglo XX, Barcelona,

Anagrama, 1998, p. 52.

(3) De todos modos, este concepto es muy importante, y la lectura de algunas obras de Martha C. Nus-

sbaum, que me han llevado a ver desde otra perspectiva la Teoría de los sentimientos morales, de Adam Smith,

resulta muy sugerente para poner en relación la capacidad de juicio político y la imaginación narrativa. Sobre

esto ver: M.C. Nussbaum: Justicia poética, Barcelona, A. Bello, 1997.

(4) J. Masschelein: .1.'education comme action. A propos de la pluralité et de la naissance-, Orientamenti
Pedagogici, 37, (1990), p. 762.

(5) Dicho al modo kantiano, la suma del pensamiento propio —sin prejuicios— y del pensamiento repre-

sentativo sería un pensar consecuente.
(6) .1.a crisis en la educación ., en Entre el pasado y el futuro, p. 188.
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con el espacio político, y señala, en tono
de franca queja y disgusto, que lo que hoy
entendemos por lo «social» es una esfera
que la época moderna ha interpuesto entre
ambas.

El rechazo arendtiano del «auge de lo
social» es una tesis muy controvertida y po-
lémica. En la base cle este rechazo, en cuyo
análisis detenido no puedo entrar hoy
aquí, se encuentra su convencimiento de
que al haberse transformado lo social en
una especie de espacio doméstico tan ex-
tendido como para abarcar naciones ente-
ras, ha acabado por difuminar la distinción
estre la esfera privada y la esfera pública.
Lo social es así, hoy, un espacio híbrido en
el que lo privado puede hacerse público y lo
público irrumpir en la esfera privada. Y, lo
que es más importante, merced a este
«agrandamiento de la casa» se ha disminuido
el significado del espacio público como el
espacio privilegiado de la libertad. En su lu-
gar, todo lo que entendemos por »privado»
descansa más bien ahora entre los indivi-
duos como mera experiencia subjetiva. Con
ello se hace menos evidente que antes el fe-
nómeno de la pluralidad, con lo cual la distin-
tividad humana acaba convirtiéndose en un
tema meramente privado y subjetivo, al
margen de la experiencia de la alteridad.

Por otro lado, en su ensayo sobre la
crisis en la educación, dentro de una nota-
ble ambigüedad conceptual, hace notar
que «la escuela no es el mundo ni debe pre-
tender serlo, ya que es la institución que in-
terponemos entre el campo privado del
hogar y el mundo» 7 . Con estos fundamentos,
no resulta fácil salir de la perplejidad ante
su juicio sobre el escaso papel político de
la educación.

Porque si partimos de la idea de que la
educación es una acción, en el sentido

acuñado por la misma Arenclt, entonces no
sólo la reflexión sobre educación, sino la
misma actividad educativa, es inherente-
mente algo político: el encuentro con otros
en una esfera pública de «aparición». Pero
si interpretamos la última cita que he leído
en el sentido de que la educación, concre-
tada en sus instituciones —y concretamente
en la figura de la escuela— pertenece a esa
zona intermedia de lo «social», entonces
efectivamente tiene razón en lo que dice,
aunque por lo mismo ya no es posible afir-
mar que la educación sea una acción. Y es
precisamente eso lo que dice: que la esen-
cia de la educación es la natalidad, esto es,
la capacidad de iniciar algo nuevo, o sea,
acción.

Tengo que advertir, ya desde el co-
mienzo, que dudo mucho que en las pró-
ximas líneas pueda aclarar el confuso
panorama que acabo de presentar. A pesar
de todo, el pensamiento de Hannah
Arendt, con todas sus ambigüedades con-
ceptuales, resulta extraordinariamente
atractivo y sugerente para cualquier inten-
to de construir una filosofía educativa al-
ternativa al discurso pedagógico
dominante, hoy fuertemente pertrechado
en un marco definido por la razón tecnoló-
gica y la racionalidad instrumental.

LA EDUCACIÓN COMO EXPERIENCIA
ORIGINAL

La palabra «educación» expresa una doble
experiencia original. Es una cierta expe-
riencia vinculada a lo político o, como ob-
servó Werner Jaeger en su Paideia, un
principio básico constitutivo de la »comu-
nidad» 8 . Y además es una experiencia indi-
vidual de construcción de la propia
identidad. Se trata de la formación de la ca-
pacidad humana de situarnos como seres

(7) Ibídem, p. 200.

(8) •La educación es el principio mediante el cual la comunidad humana conserva y transmite su pecu-

liaridad física y espiritual (...) la educación no es una propiedad individual, sino que pertenece, por esencia, a

la comunidad», W. JAEGER: Paideia: los ideales de la cultura griega, México, F.C.E., 1981, p. 3.
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únicos ante el mundo y de mirar o percibir lo
que nos rodea con una mirada siempre nueva.

En esta doble dialéctica, podemos decir
que somos seres instalados en el mundo y,
simultáneamente, sus propios espectadores.
Somos seres únicos, y dentro de nuestra ra-
dical originalidad —cuya figura típica quizá
sea nuestro propio nacimiento— nos iguala-
mos a los demás, de quienes dependemos
desde nuestro comienzo más radical.

Contemplada desde la perspectiva an-
tropológica, como objeto de conocimiento,
la educación parece impensable sin una
referencia explícita a lo político —en su más
amplia y a la vez original significación— y de
lo inclivicluante o personalizante (la subjetivi-
dad y la identidad). Por ambas razones, cabe
pensar, pues, la educación como una realidad
autónoma de otras esferas y, al mismo tiempo,
dependiente die la textura conformada por un
pensar sobre lo político.

Esta idea apunta a un argumento extra-
ño: ¿Se puede pensar la educación, como tal
experiencia de formación radicalmente indivi-
duante, desde un esquema de pensamiento
político, uno que le es, a la vez, extraño y
cómplice? La respuesta a este interrogante pa-
rece excesivamente obvia como para merecer
ser una interrogante filosóficamente interesan-
te y original. Pero si rumiamos sus entrañas,
en un esfuerzo por desentrañar mejor su sen-
tido, lo que esta pregunta presupone es una
suerte mucho más interesante de referencia a
un fenómeno metafórico. Pensar así la educa-

ción, desde una referencia a lo político, es
convertirle en metáfora, es volverla tan ex-
traña ante su propia esencia, que apenas
pueda ya reconocerse ante sí misma.

Pensar la educación desde lo político es,
entonces, una coacción; un constreñimiento;
una suerte de folzamiento y de violencia,
pues equivale a pensarla desde fuera del reino
de su particular dominio —lo pedagógico—,
aquel ámbito desde el cual siempre se han
sentido seguros los pedagogos en sus refle-
xiones sobre la naturaleza de la educación. Es
pensarla desde lo extraño, y supone aplicarle
un procedimiento intelectivo que está plena-
mente justificado, pues toda «metáfora» es una
especie de ortopedia de la mente, un artefacto
mental que los humanos necesitamos cuando
la cognición, incapaz en ciertos casos de en-
contrar el sentido cle las cosas, tiene entonces
que servirse de la imaginación para lograrlo.

De acuerdo con esto, la educación, ante
todo, es una »experiencia» (Erfahrung ). Una
experiencia que entraña una salida, un viaje
o una búsqueda cle lo desconocido. Una sa-
lida de sí (de lo conocido) hacia lo des-cono-
cido y un posterior re-encuentro con uno
mismo, pero desde un nivel distinto, que en-
traña una cierta transformación 9.

En la educación —como reza un conocido
relato talmúdico que transcribe Ouaknin-
-todo comienza con un viaje», un viaje en el
que poco a poco todo comienza a devenir ex-
traño, extranjero, un viaje en el que nos trans-
formamos en -otro» '" Éste es el relato

(9) Concebida como Bildung, la educación es una experiencia de formación que entraña un movimiento

de ida y vuelta, una salida de sí seguida de un regreso así, un desplazamiento que supone un pasaje que nos

hace transitar por una experiencia—formadora, transformadora o deformadora— en la que el desplazamiento es

desde lo conocido hacia lo desconocido. Sobre esta idea de educación, y a propósito de la lectura como for-

mación, ver J. Lanosa: La experiencia de la lectura, Barcelona, Laertes, 1996. Sobre el mismo tema, véase el

interesante artículo de i. C. Mélich: -El texto como otro-, Atz Brevis. Annan' de/a (Medra Ramon Llul, Barcelo-

na, 13Ianquerna, (1996), pp. 269-278.

(10) Talmud de Babilonia, 15 b. Recogido y comentado por NI - A. Otiaknin: Sir aux éclats. Eloge de/a
caresse, París, Qual Voltaire, 1989, p. 29. En esta magnífica obra, Marc - Alain Ouaknin rehabilita algunas cate-

gorías de pensamiento fundamentales del judaísmo —erotismo, lucha, el sentido del enigma— para mostrar cómo

el Talmud reclama y provoca una lectura abierta en la que el lector-intérprete hace una experiencia de la cari-

cia, la -caricia- como metáfora del trato con el texto, con lo -otro- y con un mundo en constante devenir, nunca

cerrado y sí, en cambio, infinitamente abierto al sentido.
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ejemplificador de la auténtica experiencia
de formación.

No hay educación, corno experiencia de
formación (o transformación), si no existe esta
salida, un cierto extrañamiento. No hay edu-
cación, corno experiencia de formación, si no
hay posibilidad de crear algo nuevo, distinto
de lo conocido, o si todo se resume en un
mero incremento. Crear no es incrementar ni
almacenar. La educación, como experiencia,
es creación desde el olvido de lo que se sabe,
no acumulación a lo que ya se sabe, o su con-
firmación. Si es así, no hay verdadera expe-
riencia. Quizá sólo experimentos.

Para esta manera de concebir la educa-
ción es fundamental que el aprendizaje que
obtenemos incluya la idea de -hacer una
experiencia» en la que más que lo que ya
sabíamos se incluyen, como elementos de
nuestro aprender, los errores que cometi-
mos y nuestras decepciones. Como escribe
Gerard Vilar:

Hacer una experiencia consiste en negar
la experiencia que uno tenía previamen-
te, el saber que le guiaba, las expectati-
vas que tenía. Cuando se confirma lo
que sabíamos, cuando se satisfacen
nuestras expectativas no hacernos expe-
riencia alguna, sino que acaso revalida-
mos la experiencia que ya poseíamos, es
decir, no aprendemos nada nuevo, vivi-
mos, por así decir, de las rentas acumula-
das en nuestra memoria-

Pero además se trata de una experiencia
original. Algo que tiene que ver con lo origi-
nario —en su sentido de ser raíz— y con lo nue-

vo, con la novedad. Educarse es salir, pero
también es regresar, aunque siendo distin-
to del que se era. Es volver al origen -no
pervertido» de uno mismo. A la actividad
del pensar —en tanto que un reflexionar—
sobre la educación le ocurre lo mismo. Es
regresar a lo originario como impulso ha-
cia lo finurizo 12.

En Hannah Arendt este retorno a lo ori-
ginario, a lo que podríamos llamar la dimen-
sión antigua de nuestros conceptos, adquiere
una peculiaridad característica. Sus reflexiones
y análisis de la cuestión política tornan la for-
ma de un mero -ejercicio del pensamiento.,
algo así como de un ensayo en el que el pen-
sar se caracteriza por una necesidad de com-
prender los conceptos en relación a la historia
de su uso, deterioro y, finalmente, su perver-
sión, como consecuencia de la experiencia de
los totalitarismos. Su pensamiento sobre la po-
lítica, tanto como sus ideas sobre la educación
—y ambas realidades entrelazadas entre sí— es-
tán condicionadas por las consecuencias de la
-experiencia» o -acontecimiento» de los totali-
tarismos.

LA EDUCACIÓN, UN EJERCICIO DE
REFLEXIÓN POLÍTICA

Arencit pertenece a esa generación de filó-
sofos políticos que fueron testigos de los
horrores de la Segunda Guerra Mundial,
del surgimiento del totalitarismo y los cam-
pos de concentración y que se vieron for-
zados a pensar la intrínseca fragilidad de la

(11) G. VIIAR: -Autonomía proustiana ., Enrahonar, 27, (1997), p. 64.
(12) Hegel expresó de algún modo esta idea al decir: «Así como los organismos naturales, las plantas y

los animales, ofrecen resistencia a la gravedad, pero no pueden abandonar este elemento de su esencia, así

todo arte y toda ciencia han brotado de aquel suelo; y aun cuando también se hayan vuelto autónomos en sí,

no se han liberado del recuerdo de aquella cultura más antigua. De la misma manera que Anteo renovaba sus

fuerzas mediante el contacto con la tierra maternal, así también todo nuevo impulso y consolidación de la cien-

cia y de la cultura se han abierto paso mediante el retomo a la Antigüedad», G. W. F. FIEGEL: «Discurso del 29
de septiembre de 1809-, en Escritos Pedagógicos, México, F.C.E., 1991, pp. 74-75. Traducción y edición de Ar-

senio Ginzo. Una interesante reflexión sobre el concepto de formación en Hegel puede encontrarse en A. Snu-

VAGNARGUES: «Ueducation selon Hegel», en P. KAIIN, A. Ouzottuns y P. TIIIERRY (Dirs.) L'education. Approaches
Philosophiques, París, PUF., 1990, pp. 247-268.
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vida cívica y comprender la barbarie laten-
te de la civilización europea.

Al reflexionar sobre estas tendencias y
tratar de dar respuesta a preguntas tales
como aquéllas que se refieren a la -esencia»
de la política, Arendt insiste con frecuencia
en la importancia de hacer determinadas dis-
tinciones y de enmarcar constantemente los
conceptos a través de una cadena de defini-
ciones. Mary McCarthy comentó en un Con-
greso, celebrado en 1972, sobre el
pensamiento arencltiano que

En su obra Hannah Arendt crea un espacio
en el que uno puede caminar con la magní-
fica sensación de acceder, a través de un pór-
tico, a un área libre pero, en buena parte,
ocupada por definiciones)3.

Esta necesidad de definir y de distinguir,
con la que procedió Arendt, estaba enmarca-
da en lo que ella denominaba «análisis con-
ceptual», una mira que consistía en averiguar
de dónde vienen los conceptos o, como su
biógrafa acota, en una suerte de fenomenolo-
gía animada por el deseo de explorar los orí-
genes no pervertidos de los conceptos
políticos. En este sentido, ni la respuesta a la

pregunta por la esencia de la política ni
aquella otra referida a la esencia de la acti-
vidad de educar, se pueden responder con
categorías tradicionales ni juicios preesta-
blecidos ' 4 . Es ésta la perspectiva que adopta
precisamente en Los orígenes del totalitarismo.
Los tres grandes ternas de los que se ocupa
este estudio —los 'elementos de la vergüenza»
o «los tres pilares del infierno», como en algu-
na ocasión pretendió nombrarlos: antisemitis-
mo, imperialismo, totalitarismo—, ni se pueden
justificar ni condenar apelando a un sistema
de valores tradicionales aceptados sin reservas
a partir de los cuales sea posible formular jui-
cios. «Yo no creo ya —decía Arendt a Mary Un-
derwood, en carta fechada el 24 de
septiembre de 1964—, que ninguna tradición,
en sí misma, pueda ofrecernos tal base» 15.

En «la tradición y la época moderna», se-
ñala Arendt que la ruptura de nuestra tradi-
ción occidental nació de un caos de
incertidumbres y opiniones masivas en la es-
fera política y espiritual, que los movimien-
tos totalitarios hicieron cristalizar en una
nueva forma de gobierno y dominación '6.

El totalitarismo es un »acontecimiento» 17

(13) M. A. Hut. (comp.) : .0n Hannah Arendt-, en Hannah Arendt. The Recoirry of the Public World, Nue-
va York, St. Martin's Press, 1979. Traducción:  II. Arendt: De la historia a la acción, Barcelona, Paidós, 1995, p.
170.

(14) Tanto en el caso de la política como en el de la actividad educativa, la pregunta por su auténtica
naturaleza hace más urgente una respuesta al margen de todo prejuicio, precisamente por tratarse de una pre-
gunta que es consecuencia de una crisis. Pues toda crisis desvela la esencia del asunto en cuestión, es decir, lo
pone en primer plano, exigiendo jrricias directos. Así, escribe a propósito de la crisis en la educación que -una
crisis se convierte en un desastre sólo cuando respondemos a ella con juicios preestablecidos, es decir, con pre-
juicios», »La crisis en la educación», en Entre el pasado y el futuro, op. cit., p. 186. Arendt diferencia entre lo ina-
decuado de responder ante una crisis sobre la base de juicios previos y la imposibilidad de renunciar a nuestros
prejuicios en el transcurso de nuestra vida cotidiana, esfuerzo que obligaría a un estado de -alerta sobrehuma-
na». Por eso, escribe que prejuicio representa un gran papel en lo puramente social: no hay propiamente
ninguna forma de sociedad que no se base más o menos en los prejuicios, mediante los cuales admite a unos
determinados tipos humanos y excluye a otros» , ¿Qué es la política?, fragmento 2b, Barcelona, Paidós, 1997, p.

(15) Citado por Elisabeth Young-Bruelil, Hannah Arendt, p. 263
(16) H. ARENIY1*: »La tradición y la época moderna», en Entre el pasado y el futuro, 1996, p.32.
(17) Ver, M. Hnimmurk: Del camino al habla, Barcelona, Odós, 1987, p. 143. Jorge Larrosa comenta estas

ideas en su trabajo •Axiología narrativa y educación», en Filosofía de la Educación hoy: Axiología y educación,
tomo 1, Madrid, UNED, 1995, pp. 183-218. Una lectura levinasiana del »acontecimiento» se puede encontrar en
el interesantisimo libro, de próxima aparición, de J.C. Nlélich: .4..4 herida ética», en Totalitarismo y fecundidad ,
Barcelona, Anthropos (en prensa), 1997.
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sin precedentes que no puede aprehender-
se con las categorías habituales del pensa-
miento político y cuyos crímenes tampoco
pueden juzgarse según las normas de la
moral tradicional o la estructura jurídica
de nuestra civilización.

Tomo aquí la expresión «acontecimien-
to. en el sentido, antes apuntado, de asistir a
una experiencia, esto es, de «hacer» una expe-
riencia como algo que nos ocurre o acontece,
que «se apodera de nosotros, que nos tumba
y nos transforma». Se trata, por tanto, de «ha-
cer una experiencia» en el sentido de pade-
cerla, de sufrirla, de ser alcanzado por algo
que no nos deja impasibles, ni en el pensar ni
en el actuar. Como sufrida o padecida, la ex-
periencia es causante de experiencia de for-
mación (o de-formación o trans-formación)
y, en esta misma medida, se justifica que la
experiencia haga del pasado —del tiempo—
un fundamento para nuestra responsabili-
dad, en el sentido de estar obligados a res-
ponder de lo que «otros» sufrieron, esto es, de
lo que experimentaron '8.

La propia actitud de Arendt frente a este
acontecimiento determina su propia noción de
lo que significa «pensar». Pues el totalitarismo
provoca una particular experiencia del pensar.

El totalitarismo, da a pensar» y ejerce, en
tal sentido, quizá metafórico, una cierta vio-

lencia 19 . Se trata de un terrible acontecimien-
to incalificable —esto es, al margen de cualquier
tipo de calificación, jurídica o conceptual—
pero al mismo tiempo, por las razones men-
cionadas antes, imperdonable e imposible de
castigar suficientemente. Como dice Arendt:

Los campos de concentración son los labora-
torios donde se ensayan los cambios en la
naturaleza humana (...) En su esfuerzo por
demostrar que todo es posible, los regíme-
nes totalitarios han descubierto sin saberlo que
hay crímenes que los hombres no pueden cas-
tigar ni perdonar. Cuando lo imposible es hecho
posible, se toma en un mal absolutamente in-
castigable e imperdonable que ya no puede ser
comprendido ni explicado por los motivos ma-
lignos del interés propio, la sordidez, el resen-
timiento, el ansia de poder y la cobardía. Por
eso la ira no puede vengar; el amor no puede
soportar; la amistad no puede perdonar 2{).

El totalitarismo, que rompió la conti-
nuidad de la historia de Occidente, entraña
así una «terrible novedad», que Arendt for-
mula en estos términos:

La terrible originalidad del totalitarismo no se
debe a que alguna -idea- nueva haya entrado
en el mundo, sino al hecho de que sus accio-
nes rompen con todas nuestras tradiciones;
han pulverizado literalmente nuestras cate-
gorías de pensamiento político y nuestros
criterios de juicio moral 21.

(18) •Los conceptos jurídicos se muestran inadecuados cuando se trata de examinar los actos criminales
que son el objeto de este proceso», escribe Arendt en el post-scriptum de su libro Eichmann in ferusalem. A
Report on the banality of Eva, Nueva York, The Viking Press, 1963. Edición revisada y ampliada de 1965. Cito
por la versión francesa: Eichmann á fernsalem. Rapport sur la banalité du mal, París, Gallimard, 1991, p. 466

(19) Hay que recordar aquí aquellas palabras de M. Heidegger: »A pensar aprendemos cuando atende-
mos a aquello que da que pensar» («¿Qué quiere decir pensar?», en Conferencias y artículos, Barcelona, Odós,
1994, p. 114). Gilles Deleuze las retorna en su análisis de En busca del tiempo perdido, de Nlarcel Proust, en su
libro Proust y los signos (Barcelona, Anagrama, 1995) al escribir: «El pensamiento no es nada sin algo que fuerce
a pensar, sin algo que lo violente. Mucho más importante que el pensamiento es "lo que da a pensar"; mucho
más importante que el filósofo, el poeta» (p. 178), pues «el poeta aprende que lo esencial está fuera del pensa-
miento, está en lo que fuerza a pensar» (p. 179).

(20) Los orígenes del totalitarismo, vol. 3: Totalitarismo, Madrid, Alianza, p. 680

(21) H. ARENDT: Undernstanding and Politics, Partisan Review, XX, IV, pp. 377-392. (Traducción: «Com-
prensión y política», en De la historia a la acción, pp. 31-32). Este ensayo fue titulado originalmente «The Diffi-
cuides of Understanding, Ver «Undemstanding and Politics (l'he Difficculties of Understanding)», en J. Kolim
(ed.): Arendt. Essajw in Understanding, 1930-1954, Nueva York, Harcourt Brace &Co., 1994, pp. 307-327 (El
texto citado se encuentra en las páginas 390-310). Ver asimismo, en esta misma colección de ensayos inéditos:
«On the Nature of Totalitarianism: An Essay in Understanding», pp. 328-362.
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De acuerdo con este juicio de Arendt, la
ruptura de nuestra tradición hace de cualquier
esfuerzo por recuperar los conceptos tradicio-
nales del pasado, un esfuerzo imposible o, en
todo caso, inútil. Y si el totalitarismo interrum-
pe nuestra continuidad 22 e impone la com-
prensión como categoría de un pensar que es
atributo común de la humanidad, al mismo
tiempo, entonces, hace imposible que la misma
tradición se pueda reivindicar como condición
del mismo trabajo de comprender.

Es ante este dilema donde Arencit insiste en
la necesidad de perseguir la genealogía de los
conceptos para indagar en sus fuentes, tal y
como éstos se ilustran en determinadas expe-
riencias, como por ejemplo en la experiencia de
la pais griega o en la experiencia imolucionaria
Yen esta pesql iiça, Aicildt, de hecho, practica una
clase de rememoración o de conmemoración a•

¿En qué consiste el juego, entonces? Nues-
tro problema no consiste ya en recuperar o re-
cobrar los conceptos antiguos, o en restaurar la
base material de la tradición (tradere ). De

nada sirve restaurar la tradición como se restau-
ran unas minas. Más bien, como interpreta Dana
R. Villa 24 , lo que esta situación impone es un es-
fuerzo por trascender aquella base material de la
tradición y arriesgarse a destilar de los conceptos
tradicionales, tal y como se ponen de manifiesto
en experiencias paradigmáticas, algo de su ori-
ginal significado. Esta tarea no supone una acti-
vidad meramente negativa, sino que es una
invitación al re-encuentiecon el significado origi-
nal de los conceptos del pasado. (No se trata de
recuperar los conceptos aria conceptos), sino de
destilar su significado. Un proceso de purificación.

lo que aquí se implica es una labor de au-
téntica comprensión, de un pensar que no bus-
ca simplemente conocer la «verdad» a través de
la actividad del intelecto ( Ve/stand), sino de
un pensar que aplica la razón ( Vernunft) para
buscar el «sentido», ya que —como escribe en
su obra póstuma— 4a necesidad de la razón no
está inspirada por la búsqueda de la verdad,
sino por la búsqueda del sentido. Y verdad y
sentido no son la misma cosa» 25.

(22) Bajo el nombre de "Auschwitz", Günter Grass expresa así la monstruosidad del totalitarismo: «"...lo
monstruoso, referido al nombre de Auschwitz, ha seguido siendo inconcebible precisamente porque no es compa-
rable, porque no puede justificarse históricamente con nada, porque no es asequible a ninguna confesión de culpa
y se ha convertido así en punto de ruptura, de forma que resulta lógico fechar la historia de la humanidad y nuestro
concepto de la existencia humana con acontecimientos ocurridos antes y después de Auschwitz-, en «Escribir des-
pués de Auschwitz-, CU: es, 3, (1990), p. 70

(23) Así, escribe Arendt en Sobtr la Retolución Madrid, Alianza, 1988: .Si es cierto que todo pensamiento se
inicia con el recuerdo, también es cieno que ningún recuerdo está seguro a menos que se condense y destile en
un esquema conceptual del que depende para su actualización. Las experiencias y las narraciones que surgen de
los actos y sufrimientos humanos, de los acontecimientos y sucesos, caen en la futilidad inherente al acto y a la
palabra viva si no son recordados una y otra vez.- (pp. 227-228).

(24) Ver, D. R. VII1A: Arndt and Heidigyer 7be Fate qf the IbliticaZ Princeton, Princeton University Press, 1996, pp. 8-9.
(25) H. Artersor La vida del espíritu, Madrid, Centro de Estudios Constitucionales, 1984, p. 26. Arendt parte

de la distinción kantiana entre «razón- ( Vernunfl ) e «intelecto- ( Verstand ) para señalar la idea de que «el pensar.
no es monopolio de unos cuantos elegidos. En este séntido, señala que la ausencia de pensamiento no quiere decir
estupidez. Puede encontrarse en personas muy inteligentes, y no proviene de un mal corazón. Más bien a menudo
ocurre lo contrario, dice Arendt: que la maldad puede ser causada por la ausencia de pensamiento y reflexión,
como ocurre con Eichmann. Por esta razón, insiste en que -deberíamos estar en condiciones de "exigir" su ejercicio
a cualquier persona en su sano juicio, independientemente del grado de erudición o ignorancia, inteligencia o es-
tupidez que pudiera tener- (p. 24). En este marro de consideraciones, me parece que da en la clave la interpretación
de Julia Kristeva cuando escribe en el prólogo a la edición castellana del libro de Bemadt Sichére Historias del mal (Bar-
celona, Gedisa, 1997) lo siguiente: "Cuando tras el Holocausto y el juicio a Eichmann, Hannah Arendt diagnosticó la
-banalidad del mal-, no lo hizo para minimizar el crimen, como se le ha querido reprochar, sino para alertar a los hom-
bres de la era tecnocrítica sobre este hecho: estaban perdiendo su aptitud para la libertad. Puesto que sólo los hombres
libres son capaces de juzgar el mal- (p. I)
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El ejercicio o actividad del pensar
arendtiano no es por tanto un ensayo de
un pensamiento basado en la nostalgia. Se
trata de un pensar ligado, por una parte, al
tiempo de la memoria y del recuerdo 26 y,
por otra, vinculado a los acontecimientos
que nos extrañan, a la experiencia viva,
como ya sugerí más atrás, que siempre nos
fuerza a pensar.

La actividad del «pensar . arendtiano,
tras la crisis que provoca el totalitarismo,
expresa así un ejercicio que se mueve en
ese espacio impreciso que es la brecha en-
tre el pasado y el futuro, una hendidura
que ya no es sólo un puro experimento
mental, sino la expresión de un aconteci-
miento político de consecuencias sin pre-
cedentes. En este sentido, me parece
acertada la disiinción de Dana R. Villa entre
una rememoración meramente «crítica», que
contempla el pasado como una fuente de sen-
tido para el presente, y una rememoración
más «radical. aún —la que hace Arendt— que
anhela intensificar nuestro sentido de la bre-
cha entre el pasado y el futuro 27•

Si la primera es una rememoración
que busca establecer un diálogo con el pa-
sado, en orden a crear un crecimiento, for-
mación o educación como lectura reflexiva
del presente, la segunda alternativa evita,
desde el comienzo, el bienestar y la como-
didad obtenida al rescatar la tradición en
forma de diálogo. Más bien toma la rotura
de la tradición como punto de partida,
como ausencia de un punto estable al que
adherirse. De esta suerte, Arendt insiste en
el peculiar aislamiento del presente como

punto de partida del ejercicio del pensa-
miento.

El totalitarismo, por tanto, exige un de-
nodado esfuerzo por comprender 28. Cuando
Arendt sugiere esta necesidad de -compren-
der, lo que a todas luces resulta -inexplica-
ble-, hemos de poner mucho cuidado en
interpretar correctamente sus palabras.

Es cierto que tanto ella como Primo
Levi sugieren lo mismo. Así lo dice este úl-
timo al ser preguntado por Giorgio Calcag-
no si los conceptos de «comprensión . y de
'perdón- resultan centrales para entender
sus obras sobre el relato de Auschwitz:

Comprender sí, es pertinente. Hace cua-
renta años que trato de comprender a los
alemanes. Comprender cómo pudo ocurrir
es para mí una cuestión vital. Pero en un
sentido más amplio, porque también me
interesa comprender más cosas: yo soy un
químico, quiero comprender el mundo
que me rodea 29.

En Si esto es un hombre, Levi había
puesto de manifiesto su actitud ante esta
cuestión de la comprensión en un tono li-
geramente distinto:

Quizás no se pueda comprender todo lo
que sucedió, o no se deba comprender,
porque comprender casi es justificar. Me
explico: -comprender- una proposición o
un comportamiento humano significa (in-
cluso etimológicamente) contenerlo, con-
tener al autor, ponerse en su lugar,
identificarse con él 3°.

Y en efecto, comprender implica un
desplazamiento de la actividad de la men-
te, desde la posición que ocupo hasta la

(26) Según Arendt, »Lo que salva a los asuntos del hombre mortal de su futilidad consustancial, no es otra
cosa que la incesante rememoración de los mismos, la cual, a su vez, sólo es útil a condición de que produzca
ciertos conceptos, ciertos puntos de referencia que sirvan para la conmemoración futura-, Sobre la revolución,
Madrid, Alianza, 1988, p. 228.

(27) Ver, D. R. VILLA: Arendt and Heidegger. The Fate of ¡he Political, op. cit., p. 10.
(28) Para Günter Grass, sin embargo, este ejercicio parece inviable: »Auschwitz, aunque se rodee de ex-

plicaciones, nunca se podrá entender», G. Grass: Escribir después de Auschwitz, op. cit., p. 70
(29) P.	 »Comprender no es perdonar», en Entrevistas y cotztrrsaciones, Barcelona, Península, 1998,

p. 113.

(30) P. LEVI: Si esto es un hombre, Barcelona, Muchnik Editores, 1998, p. 208.
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posición que ocupa el objeto o el sujeto de
mi tentativa cle comprensión. Es el movi-
miento que Main Smith suponía que esta-
ba en la actitud simpática del espectador
juicioso e imparcial. Arendt era consciente
de la importancia de este movimiento
mental de desplazamiento, y del hecho de
que a veces sólo con la ayuda de la imagi-
nación podíamos situarnos en el punto ne-
cesario para comprender.	 •

Pero para que este desplazamiento
cognitivo sea eficaz, debía apoyarse en la
capacidad de un pensar propio e inde-
pendiente. Así, lo mismo que comprender
no es perdonar, tampoco equivale a simpa-
tizar con el otro, con independencia de lo
que afirme o sostenga. Además, Arendt es
muy cuidadosa a la hora de solicitar la
comprensión como categoría del pensa-
miento, para evitar la banalización del ar-
gumento. Así, en el prólogo a la primera
edición americana de Los orígenes de/tota-
Iitari.smo, escribe:

La convicción de que todo lo que su-
cede en la Tierra debe ser comprensible
para el hombre puede conducir a interpre-
tar la Historia mediante lugares comunes.
La comprensión no significa negar lo que
resulta afrentoso, deducir de precedentes
lo que no tiene tales o explicar los fenóme-
nos por tales analogías y generalidades
que ya no pueda sentirse el impacto de la
realidad y el shock de la experiencia. Sig-
nifica más bien, examinar y soportar cons-
cientemente la carga que nuestro siglo ha
colocado sobre nosotros —y no negar su
existencia ni someterse mansamente a su
peso—. La comprensión, en suma, significa
un atento e impremeditado enfrentamiento
a la realidad, un soportamiento de ésta, sea
lo que fuere

Simplemente, como en el caso de Pri-
mo Levi, Arendt necesita comprender
como impulso de una existencia pensante
que, como tal existencia, se ve sometida a

la exposición de un mundo cuyos aconte-
cimientos provocan el puro pensar: qué y
por qué ha podido suceder; porque no
existe otra forma de reconciliación que no
sea la del pensamiento. Pero a diferencia
de él, o a diferencia del texto citado de Si
esto es un hombre, simplemente compren-
der no es justificación ni identificación con
el otro, sino la búsqueda de un punto de
reconciliación con un mundo en el que co-
sas tan inexplicables como éstas son sim-
plemente posibles.

Comprender, así, no es ni perdonar ni
justificar, sino reconciliación a través del
relato y de una narración. Esto lo tiene
muy claro Arendt: todos podemos pensar
configurando un relato de lo que nos ha
sucedido. Configurar un relato —dice— es
una forma de pensamiento. La reconcilia-
ción, dice con Hegel, es un atributo del
hombre como ser pensante y razonable.

A mí me parece obvio que un pensar
basado en la memoria, en el recuerdo, o
mejor aún, en volver a contar el relato de
lo acontecido es un pensar que posee de-
terminadas virtualidacles educativas. Sin
embargo, existen ciertos límites. El prota-
gonista —directo o indirecto— del aconteci-
miento necesita comprender lo que
ocurrió y por qué pasó lo acontecido. Pero
quizá este deber cíe no olvidar lo sucedido
sea un deber moral más fuerte para las ge-
neraciones que no vivieron el aconteci-
miento que para sus desgraciados
protagonistas. Somos nosotros quienes te-
nemos que educarnos en la memoria cle lo
ocurrido, quienes tenemos que practicar
una escucha permanente y narrativa de lo
sucedido, quienes tenemos la obligación
moral cle no olvidar, de no silenciar los he-
chos, de no pervertir la memoria.

Y tenemos que recordar lo sucedido,
precisamente, no habiéndolo vivido, es de-
cir, en ausencia de una experiencia. La
cuestión es paradójica: hemos de recordar

(31) Los orígenes de/totalitarismo, tomo 1: Antisemitismo, Madrid, Alianza, 1987, p. 12.

198



lo no experimentado, lo no vivido. Como
dice Rosenzweig, «cada uno en particular
debe ver la salida de Egipto como si él mis-
mo hubiera participado de ella . 32.

Y más justificadamente está la tarea de
comprender, como imperativo del pensa-
miento, si consideramos que el totalitaris-
mo equivale a la expresión de una
monumental negación de la libertad y de
la capacidad humana de actuar".

En efecto, como ha escrito Finkielk-
raut, desde hace miles de años ha existido
la difamación, la exclusión, el sarcasmo, la
persecución y la aniquilación, .pero esta
imposibilidad total cle apelar a algo y esta
precipitación al mundo del silencio de los
monólogos, de las súplicas o de las quejas
proferidas por todos los Shylocks de la tierra
constituyen la gran locura del Tercer Reich. 34.

El totalitarismo impone, así, un reto al
pensamiento educativo: la posibilidad de
pensar y crear un mundo no totalitario.
Frente a la imposibilidad de todo nuevo
comienzo que el totalitarismo expresa en
su misma lógica, la educación es así pensa-
da por Arendt como creación de la nove-
dad, como creación de un nuevo
comienzo o inicio, en suma, como capaci-
dad de iniciar y de acción. Si hemos de

educar a las nuevas generaciones invitan-
do al reto que supone recordar, de este
modo, lo no vivido, en mi opinión tene-
mos que asentar el pensamiento pedagógi-
co en una inclinación hacia un humanismo
muy específico. Se trata de un humanismo
que, en vez de partir de una idea abstracta
del Hombre, tome su arraigo en la consi-
deración de la pluralidad como ley que
rige la Tierra. Porque lo que debería incli-
nar nuestro pensamiento al humanismo no
es tanto la complacencia por los grandes
prodigios humanos y técnicos sino, como
nota Finkielkraut, el estupor y pánico ante
la tentación de lo inhumano.

Sin embargo, la articulación de estas
ideas tiene que afrontar el obstáculo que
supone el hecho de la ruptura de toda tra-
dición provocada por el totalitarismo. Pues
todo nuevo comienzo parece exigir hacer
del pasado una base o punto de partida es-
table desde el que arrancar Como dice
Steiner en Lenguaje y silencio, las tinieblas
en las que sumieron a Europa la barbarie
totalitaria dan la impresión de que .la
mansión del humanismo clásico y el sue-
ño de la razón que animaba a la sociedad
occidental, se ha derrumbado casi en su
totalidad..

(32) La estrella de/a redención, p. 362.

(33) Hay aquí una afinidad con el pensamiento de Emmanuel Lévinas, en el sentido de que como expre-

sión de la violencia, en su negación radical de la libertad, el totalitarismo interrumpe la continuidad de las per-

sonas, la posibilidad de todo nuevo comienzo. Merece la pena citar el texto de Levinas: »La violencia no consiste

tanto en herir y aniquilar como en interrumpir la continuidad de las personas, en hacerles desempeñar papeles

en los que ya no se encuentran, en hacerles traicionar, no sólo sus compromisos, sino su propia sustancia; en

la obligación de llevar a cabo actos que destruirán toda posibilidad de acto», E. Levinas: Totalidad e Infinito.
Ensayo sobre la exterioridad, Salamanca, Sígueme, 1977, pp. 47-48.

(34) A. FINKIELKRAll': La humanidad perdida. Ensayo sobre el siglo XX, Barcelona, Anagrama, 1988, p. 9.

(35) La seguridad que aporta, para cualquier labor de transmisión pedagógica, la referencia a una tradi-

ción ha sido señalada por Gadamer al indicar que «Lo consagrado por la tradición y por el pasado posee una

autoridad que se ha hecho anónima, y nuestro ser histórico y finito está determinado por el hecho de que la

autoridad de lo transmitido, y no sólo lo que se acepta razonadamente, tiene poder sobre nuestra acción y so-

bre nuestro pensamiento. Toda educación reposa sobre esta base, y aunque en el caso de la educación la "tu-

tela" pierde su función con la llegada de la madurez, momento en que las propias perspectivas y decisiones

asumen finalmente la posición que detentaba la autoridad del educador, este acceso a la madurez biográfica no

implica en modo alguno que uno se vuelva señor de sí mismo en el sentido de haberse liberado de toda tradi-
ción y de todo dominio del pasado., H. G. GADAMER: Verdad y Método, Salamanca, Sígueme, 1977, p. 348.
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Podernos preguntarnos, pues: ¿hasta qué
punto es posible cualquier idea de la educa-
ción al margen de la tradición, desde una si-
tuación de ruptura de la continuidad de la
historia de Occidente y de desconexión con el
pasado? Parece imposible pensar la educa-
ción, como tarea de transmisión pedagógica,
al margen de lo acaecido en el pasado y de lo
transportado por la tradición. En este sentido,
es importante aquí reivindicar el lugar central
de la memoria. «La memoria —dice Ricoeur— es
el lugar de paso obligado a toda reflexión so-
bre el tiempo» . Es el vínculo que nos liga al
pasado, así corno la esperanza, aquello que tal
vez nos vincule al futuro y a nuestros proyec-
tos como realizables en él 38.

Es aquí donde la educación, como acción
no tanto ya constituida o realizada, sino como
un actuar que se va realizando en un proceso,
esto es, como una acción realizable —por tanto,
siempre volcada al futuro desde una actualidad
y un presente ligados al pasado a través de la
memoria— se ve afectada irremisiblemente por la
tensión que sitúa, a veces dramáticamente, a
nuestra mente en su mirada hacia el pasado (a
través de la memoria y del recuerdo), y su nece-
sidad de proyectarse en el futuro, en forma de
esperanza, de deseo, de incertidumbre, de pre-
caución y cautela, o de deseo de una planifica-
ción que aspira a verse realizada.

Desde este punto de vista, es posible aún
reivindicar la tradición como base de la eciti-

cación, en el sentido de que la actividad'
educativa recupere para sí el importante
papel de la memoria, que nos une al pasa-
do —y por tanto a lo transmitido por la tra-
dición— como tarea o deber frente a la
tentación del olvido. No se trata por tanto
de hacer de la tradición la base de la edu-
cación, a modo de una condición sine qua
non, en el sentido de hacer depender la expe-
riencia de formación de la base material de la
tradición que, como uadere, tendría la res-
ponsabilidad de hacernos llegar.

La cosa no está, dicho con otras pala-
bras, en hacer de la tradición y sus objetos
la base necesaria e imprescindible para
una actividad educativa que necesita, para
su propia autoconstitución, ligarse a los
vestigios o huellas del pasado, y que el
carácter destructor del paso del tiempo
ha ido transformando en las ruinas que
hoy contemplamos.

Recuperar la tradición como base de la
educación atendiendo únicamente a este pla-
no, al de sus objetos, haría de la actividad
educativa una tarea sumamente conservado-
ra, en el peor de sus sentidos. La única alter-
nativa que nos queda, como dice Lluis
Duch, es vincular la educación a la tradi-
ción desde la dimensión del transmitiere,
es decir, del acto de transmisión recrea-
dora, que nos ata al pasado en forma de
diálogo

(36) G. STEINEK: Lenguaje y silencio. Ensayo sobre la literatura, el lenguaje y lo inhumano, Barcelona, Ge-

disa, 1990, pp. 15-16. Un poco más adelante, dice Steiner: -No me parece realista pensar en la literatura, en la

educación, en el lenguaje, corno si no hubiera sucedido nada de mayor importancia para poner en tela de juicio

el concepto mismo de tales actividades . (p. 16).

(37) G. ARANZUEQUE: -Paul Ricoeur: Memoria, olvido y melancolía- (entrevista), Revista de Occidente, 198,

(1997), p. 106.

(38) -La atrofia de la memoria —escribe Steiner— es el rasgo dominante de la educación de la mitad y las

postrimerías del siglo XX-, G. STEINER: Pasión intacta, Madrid, Siruela, 1997, p. 38.

(39) Ver, 1.1. Ducii: La educación y la crisis de/a modernidad, Barcelona, Paidós, 1997. De acuerdo con

este vínculo entre educación y tradición, según N. Tenzer: -La educación debe volverse hacia la tradición, y esto

por esencia. El educador debe respetar el pasado. Debe enseñar al niño lo que es el mundo en su riqueza pa-

sada antes de que éste pueda vivirlo e innovar en él: pues ningún progreso se concibe sino sobre la base de lo

adquirido-, N. TENZER: La sociedad despolitizada. Ensayo sobre los fundamentos de la política, Barcelona, Pai-

dós, 1992. p. 174. Sin embargo, la tesis enunciada por Tenzer, que deduce de Hannali Arendt, precisa de diver-

sas matizaciones, que el autor, en mi opinión, no aporta suficientemente.
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Al parecer, es ésta precisamente una
posibilidad que, según lo que acabamos
de ver, parece quedar al margen del enfo-
que arendtiano. Recordemos que el pro-
yecto filosófico de Arendt quedó más atrás
identificado como el de un intento de re-
memoración radical cuyo fin es la recupe-
ración de los conceptos del pasado legados
por la tradición, no como tales conceptos,
sino como labor que nos invita a destilar
algo de su original significado y espíritu. Si
es correcta esta interpretación, parece que
estamos en un callejón sin salida.

Pero tal vez encontremos alguna vía
de escape oculta. Y quizá la pista nos la
proporcione un comentario que Arendt
hace en su ensayo ¿Qué es la autoridad?,
donde señala que »la innegable pérdida de
tradición en el mundo moderno no implica
una pérdida del pasado, porque tradición
y pasado no son lo mismo' 4. El pasado si-
gue vigente en tanto que encarna un depó-
sito de sentido que nos libera de la
necesidad de tener que innovar cada res-
puesta a nuestros problemas'''.

Nuestras sociedades, caracterizadas
por un exceso de velocidad en sus muta-
ciones y cambios, ponen, de hecho, en pe-
ligro la propia capacidad de conservación
de lo adquirido a causa del prematuro en-
vejecimiento de sus tradiciones. Por eso la
aceptación de los cambios y de las nove-
dades no puede ser tan veloz y excluyente
como para volver irreconocible el pasado.
La tradición se rompe por el totalitarismo
en la medida que la barbarie cometida nos
envuelve en unas tinieblas del tal alcance
que resulta ciertamente inconcebible, por
más que se expliquen, sus crímenes y con-
secuencias.

Pero aún así es posible idear formas
de relación con la -verdad» que intenten si-
tuarnos más allá de su mera posesión. Se
han destruido los fundamentos, y quizá
también la posibilidad de basar nuestros
proyectos —individuales y colectivos— en
grandes relatos unificadores. Pero quizá no
se ha cancelado la posibilidad de entender
la -verdad» —en el plano de la razón, de la
vida moral o de la vida política— como ten-
sión y pesquisa, como deseo de hacer que
la conversación de la humanidad no decai-
ga y la capacidad de preguntar no incluya
en sus premisas respuestas prescritas y un
discurso clausurado desde el comienzo.
Aún son posibles la escucha y la apertura
como principios de una experiencia de
compromiso con el aprender.

En este sentido, la tradición, que es
posible recuperar como base de la capaci-
dad de comprender y de las transmisiones
pedagógicas, quizá debería entenderse
como un acto de transmisión recreadora
que tiene que ver con el pasado, pero
como depósito aún vivo de sentido para
nuestro presente, y por tanto significativo
para la construcción de un mundo futuro
común.

Nada de esto contradice la afirmación
de Arendt de que ya no podemos permitir-
nos recoger del pasado lo que es bueno y
denominarlo -nuestra herencia», o despre-
ciar lo malo y considerarlo un »peso muer-
to» que el transcurso del tiempo encerrará
en un olvido que se autoconstituye como
liberación. Pues lo que Arendt indica es
que es superfluo el intento de escapar del
presente y de su horror por la puerta siem-
pre semiabierta de la nostalgia de un pasa-
do imaginado como intacto.

(40) H. ARENDT: .Qué es la autoridad?», Entre el pasado y el futuro, op. cit., pp. 103-104
(41) En efecto, como han dicho Berger y Luckmann »La aparición de depósitos de sentido y de institu-

ciones históricas libera al individuo de la pesada carga de solucionar los problemas de la experiencia y los actos

que afloran, como por primera vez, en situaciones particulares-, en P. BERGER y Th. LUCKMANN: Modernidad, plu-
ralismo y crisis de sentido, Barcelona, Paidós, 1997, p. 36
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La alternativa no es la nostalgia, sino la
comprensión. Y ésta sí nos permite viajar a
través del tiempo, por las sendas del re-
cuerdo y de la imaginación. Por estas vías
accedemos al pasado, desde el presente y
para el presente, como depósito de un
sentido siempre tan anhelado como, quizá
también, imposible de alcanzar.

Es dentro de este marco de interpreta-
ción del proyecto filosófico arendtiano
donde hay que situar su controvertida tesis
de que la esencia de la educación es la na-
talidad y la naturaleza de la actividad edu-
cativa, la conservación. Pero decir que la
esencia de la educación es la natalidad es
lo mismo que afirmar que la esencia de la
educación es la -acción- porque, según la
interpretación arencltiana, toda acción es
un comienzo cuya genuina metáfora es la
que se expresa en el hecho del nacimien-
to, en el fenómeno de la natalidad. Por
eso, antes de analizar la natalidad como
metáfora de la educación, tenemos que
analizar la concepción arencitiana de la ac-
ción humana.

LA EDUCACIÓN COMO FIGURA DE LA
ACCIÓN

La esencia de la educación es la natalidad,
el hecho de que en el mundo hayan naci-
do seres humanos (Ilannah Arendt).

Quizá debido a su intrínseca fragilidad y
desvalimiento, todo lo humano, además de
frágil, parece llamado a una ruina que le es
-natural-, y cuya expresión más clara es la
figura de la muerte.

Hannah Arendt no es ajena a esta ca-
racterística de nuestra condición humana,
pero su pensamiento parece negarse a ela-
borar una filosofía de la muerte. Más bien,
su filosofía es una filosofía del comienzo y
del inicio, es decir, de la natalidad. A pesar
de nuestro destino trágico, el hombre, dice
Arendt, encuentra su salvación —la salva-
ción de todo lo humano— en el simple he-
cho del nacimiento, tal y como lo expresa
en el siguiente texto:

El milagro que salva al mundo, a la esfera de
los asuntos humanos, de su ruina -natural- es
en último término el hecho de la natalidad,
en el que se enraiza ontológicamente la fa-
cultad de la acción 42.

La acción nos recuerda insistentemen-
te, por sus propias características, que aun-
que los hombres han de morir, no han
nacido para eso, sino para iniciar algo nue-
vo, para comenzar e insertar en un mundo
—a veces demasiado viejo y ya constituido—
una original novedad.

Alain Finkielkraut, parafraseando a
Hannah Arendt, ha dejado muy claro lo
que esta tesis entraña:

El hombre no se fabrica, nace. No es la eje-
cución de una idea previa sino el milagro
de un puro inicio. En suma, el hombre es
el ser en el cual la existencia precede a la
ciencia 43

Para Arenelt, la acción 41 es la única ac-
tividad que se da entre los hombres sin la
mediación de cosas o materia, y su condi-
ción humana básica es la pluralidad. La
acción se inscribe en una esfera de plurali-
dad humana y es así la condición esencial

(42) Sobre la revolución, op. cit., p. 266.

(43) La humanidad perdida, op cit., p. 44.
(44) Arendt distingue en La condición humana (op. cit.,) la acción de los conceptos de labor) trabajo.

La labor —dice— -es la actividad correspondiente al proceso biológico del cuerpo humano, cuyo espontáneo cre-

cimiento, metabolismo y decadencia final están ligados a las necesidades vitales producidas y alimentadas por

la labor en el proceso de la vida. La condición humana de la labor es la vida misma- (p. 22). El trabajó es la

actividad que corresponde a lo no natural de la exigencia del hombre, que no está inmerso en el constante-

mente repetido ciclo vital de la especie, ni cuya mortalidad queda compensada por dicho ciclo. El trabajo pro-

porciona un -artificial- mundo de cosas, claramente distintas de todas las circunstancias naturales (...) La

condición humana del trabajo es la mund,anidad (p. 21).
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de toda vida política, esa esfera pública de
encuentro entre los hombres en la que és-
tos aparecen ante los demás y confirman el
hecho biológico de su propio nacimiento 45 . 12

acción es reveladora de quién es uno. Muestra
quiénes somos ante los demás. Nos expresa.
Por la acción nos exhibimos, aparecemos ante
los demás.

Por su poder revelador, la acción crea la
condición para el recuerdo, esto es, para la
historia 46 , y además mantiene una estrecha
relación con la condición humana de la nata-
lidad, del nuevo comienzo, que es inherente
al nacimiento y al poder de iniciar algo nuevo
de todo recién llegado 47.

La genuina acción, el auténtico actuar hu-
mano, es así posible sólo en un escenario de
pluralidad, esto es, de igualdad y distinción
entre los hombres. Necesitamos que los de-
más vean nuestro actuar y lo nombren. Por-
que podemos entendernos con los demás,
somos así sus iguales; y porque pode-
mos ser capaces de acción y discurso
para llegar a entendernos, somos tam-
bién distintos. Pero este ser «distintos»
los unos de los otros no equivale al fe-
nómeno de la alteridad.

Somos distintos, más bien, porque
podemos expresar nuestra distinción,
nuestra identidad, porque podemos co-
municar nuestro yo 48 . No sólo decimos
«algo», sino que decimos de algo. No

sólo expresamos un contenido, sino que
somos capaces de atribuir estados inten-
cionales tanto a nosotros mismos como a
los demás. Poseemos una radical capaci-
dad atributiva de asignar, a los demás, in-
tenciones, deseos y creencias, como base
de su vida mental y espiritual, y a través
de esta vía somos capaces de entender-
los y de comunicar-nos. Nuestras capaci-
dades mentalistas básicas parecen tener
su origen en esta distinción que nos dis-
tingue y nos iguala a través de la acción
y del discurso.

La acción, por su carácter revelador
de la propia identidad, es algo así
como una ventana mental que nos
abre al mundo y a las mentes de los
otros. Nuestra capacidad para actuar
en un escenario público de pluralidad
se asienta, pues, en el fenómeno de la
apariencia, sobre el que tan reiterada-
mente insiste Arendt. Actuar es mos-
trarse ante los demás, es aparecer. El
ser que se expresa a través de la ac-
ción lo hace a través de su forma, de
su figura , de su apariencia. Necesita
hacerse visible. En el ámbito de los
asuntos humanos, ser y aparecer
coinciden 49 . Por eso, una vida sin ac-
ción y sin discurso es una vida muerta
para un mundo que constantemente
se nos »aparece«. Lo verdaderamente

(45) .La esfera política surge del actuar juntos, de compartir palabras y actos-, escribe Arendt. Esto es, surge

.como un espacio de aparición en el más amplio sentido de la palabra, es decir, el espacio donde yo aparezco

ante otros como otros aparecen ante mí, donde los hombres no existen meramente como otras cosas vivas o

inanimadas, sino que hacen su aparición de manera explícita . , La condición humana, p. 221

(46) Paul Ricoeur ha destacado la importancia de esta tesis de Hannah Arendt, señalando que responder

a la pregunta ¿quién? (...) es contar la historia de su vida. La historia narrada dice el quién de la acción. Por

tanto, la propia identidad del quién no es más que una identidad narrativa. Ver Tiempo y narración, tomo III:

El tiempo narrado, Madrid, Siglo XXI editores, 1997, p. 997. Además, véase del mismo autor: •Préface la con-

dition de thotnme moderno . , en Le tures 1: Autour du potingue, París, Seuil, pp. 43-66.

(47) -La natalidad, y no la mortalidad, puede ser la categoría central del pensamiento político, diferencia-

do del metafísico. , La condición humana, p. 23.
(48) -El discurso y la acción revelan esta única cualidad de ser distinto. Mediante ellos, los hombres se

diferencian, en vez de ser meramente distintos- (Ibídem, p. 200).
(49) Arendt expresa esta idea en La vida del espíritu, Madrid, Centro de Estudios Constitucionales, 1984.

pp. 32 y ss.
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importante es lo externo, la forma de
las cosas y de los seres, su visibilidad 5°.

Es la acción, pues, en estrecha rela-
ción al discurso, al poder de la palabra
y del lenguaje, la forma a través de la
cual nos insertamos en el mundo, y esa
inserción es como un segundo naci-
miento cuyo impulso es el comienzo, la
capacidad de comenzar, de iniciar, de
poner algo en movimiento 51.

La capacidad humana para la acción no
es una capacidad que pueda ejercitarse en el
aislamiento. Estar aislado equivale a ser inca-
paz de acción. Para privar al hombre de ac-
ción, basta con aislarle, con dejarle solo, o
bien privarle de su distinción frente a otros
hombres vinculándole a una masa. Impidien-
do que los hombres tengan tanto vida pública
como intimidad o vida privada, logramos pri-
varlos de la capacidad de acción 52.

Por eso insiste Arendt que la presencia de
-otros- -otros que ven y son vistos, que perci-
ben y son percibidos- es fundamental para
actuar, pues nuestras acciones impactan en
ellos y a ellos se dirigen para mostrar quié-

nes somos. Así toda acción tiene un co-
mienzo, un inicio -archeini- y un término
-prattein- en el que otros muchos colabo-
ran con su ayuda. La acción la inicia uno,
o unos pocos, pero la terminan muchos,
si es que es una auténtica acción, en su
sentido arendtiano. La auténtica acción
trasciende por tanto a su autor, va más
allá incluso de su existencia. Y si es así,
la finalización de la acción es siempre
una hazaña.

Pero todo agente -o actor- es al mis-
mo tiempo paciente. Al mismo tiempo
hace, y sufre o padece. Lo que un actor
hace o comienza como agente, conforma
una historia, un relato que incluye sus con-
secuencias. Estas consecuencias, ilimita-
das, las sufre tanto él como los demás,
pero su narrativa no le pertenece. O mejor
dicho, le pertenece como personaje, aun-
que no como autor, de una actuación que
otros -el historiador y el poeta, básicamen-
te- se encargan de contar.

Dicho de otro modo: el agente de la
acción -el actor- muestra quién es porque

(50) La importancia conferida a la »visibilidad», al hecho de »aparecer» ante los demás, en suma, a la »ex-

terioridad» podría interpretarse también, como he defendido en otro lugar, en el sentido de que vivir, no como

el mero dejar transcurrir la propia vida, sino en la dimensión más aguda de »existir» , significa -estar expuesto»,

vivir desde el riesgo que entraña la propia existencia. Ver F. BÁRCENA: -El aprendizaje ético de la existencia. La

atención a la experiencia vivida», en P. ORTEGA (ed.) Educación moral, Murcia, Caja Murcia, 1997, pp. 193-203

(51) »Mediante la acción y el discurso, los hombres muestran quiénes son, revelan activamente su única

y personal identidad y hacen su aparición en el mundo humano-, La condición humana, op. cit., p. 203. Como

posibilidad de un nuevo y radical comienzo, la acción es acción libre, basada en la libertad. Esta idea está ya

apuntada en Los orígenes del totalitarismo (vol. 3 p. 699) donde escribe: -La libertad, como capacidad interna

de un hombre, se Identifica con la capacidad de comenzar, de la misma manera que la libertad, como realidad

política se Identifica con un espacio de desplazamiento entre los hombres».

(52) El reciente y voluminoso libro de Daniel Jonah Goldhagen, Los verdugos voluntarios de Hitler. Los
alemanes corrientes y el Holocausto, Madrid, Taurus, 1997, en cuya base se encuentra la tesis doctoral de su

autor, muestra cómo las prácticas cotidianas de »alienación social» de los judíos -derivadas de una mentalidad
eliminadora asentada en un modelo cognitivo profundamente arraigado en un antisemitismo antiguo-, se en-

caminaban en esta dirección de privarles de toda posibilidad de -actuar», tanto en el seno de la vida pública

como en la privada, a través de una interrupción constante del mundo vital de los judíos. Según Goldhagen,

-toda explicación que no reconozca la capacidad que tenían los autores del genocidio de conocer y juzgar, es

decir, de comprender la importancia y la moralidad de sus acciones y opinar sobre ellas, que no considere

como esenciales las creencias y valores de los genocidas, que no recalque la fuerza motivadora autónoma de

la Ideología nazi, en especial su componente central de antisemitismo, no puede decimos gran cosa sobre los

motivos que tuvieron los ejecutores para actuar como lo hicieron» (pp. 33-34).
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existen otros que lo nombran y relatan su
historia, una vez que ha desaparecido. La
auténtica identidad se desvela, entonces,
finalmente, como identidad del personaje
en una biografía que él no escribe, en tan-
to que es su personaje. No es el autor, sino
el personaje. Pero su actuación siempre
exige una cierta revelación pública. Lo
que, por contraste, no resulta igual en el
ejemplo del «hombre bueno» que relata
Arendt.

La bondad de la acción debe ocultarse
al autor, y no debe desvelarse en público.
El hombre «bueno . no puede revelarse a sí
mismo ante los demás como ejecutando la
acción buena, pues toda acción buena que
se hace pública y se muestra a esa luz
como tal acción buena pierde su bondad.
La bondad de la acción es anónima. Lo
mismo le ocurre al ejecutor de la acción
calificada como mala. El delincuente se ve
obligado a ocultar la identidad de su ac-
ción, para no traicionarse. Por eso, hombre
bueno y hombre malo son figuras solita-
rias, anónimas. Agentes que, por razones
distintas, se mueven en las sombras.

Toda genuina acción va más allá de sí
misma. Se sale, por así decir, de sus casillas,
de sus fronteras asignadas. Teniendo su ini-
cio en un espacio «entre-hombres» —inter
homines esse 53— lo rebasa por sus conse-
cuencias ilimitadas y porque la trama na-
rrativa que construye el actor-personaje de
algún modo no le pertenece, y necesita ser
re-creada con la historia que los otros rela-
tan. Y es que la acción, más que espacial, es
temporal. La acción se vincula al tiempo,
porque impacta y tiene siempre como refe-
rente a «otros». Y mira tanto al pasado como
al futuro.

En este sentido, toda acción, toda genui-
na actuación, es intrínsecamente frágil. Su
producto es la historia. La conclusión de la
acción sólo se desvela en su final, cuando el
actor ha desaparecido dando lugar a la apa-
rición del personaje. El agente se transforma
en personaje de su historia.

La acción es frágil, e inherentemente
frustrante. Primero, es impredecible en su re-
sultado. Pues toda acción desencadena otras
acciones o re-acciones. Por eso, por paradó-
jico que nos parezca, en la acción no sabe-
mos lo que hacemos. Segundo, en su
proceso es irreversible. La acción deja sus
rastros, lo ya hecho. Y no hay manera de
deshacerlo.

Pero Arendt se resiste a no remediar esta
intrínseca fragilidad de la acción humana.
Por la facultad de «perdonar», lo que en otros
textos llama comprensión", el hombre es
capaz de remediar en parte el carácter irre-
versible de la acción humana. El perdón, o
la comprensión, nos relaciona con el pasa-
do y sirve para deshacer lo hecho, lo que
en principio parecía inamovible. A través
de la capacidad de prometer —y toda pro-
mesa mantiene una vinculación esencial
con el futuro— establecemos en el horizon-
te de la acción futura pequeñas señales de
seguridad, de estabilidad. La comprensión y
la promesa o fidelidad a la palabra dada, son
los remedios de la fragilidad que le es inhe-
rente a la acción.

Así, la acción se tensa entre el pasado y
el futuro. La acción es temporal, como he-
mos dicho, y no meramente espacial, un ac-
tuar que requiere un espacio específico
donde insertarse. Y es debido a este carácter
temporal de la acción por lo que todo actuar
requiere, además, el complemento del rela-

(53) La acción que nos revela se encaja, dice Arendt, «entre los hombres-, es la esfera de los asuntos hu-

manos formada por .la trama de las relaciones humanas que existe dondequiera que los hombres viven juntos.,

La condición humana, op. cit., p. 207.

(54) -Si la esencia de toda acción, y en particular de la acción política, es engendrar un nuevo inicio, en-

tonces la comprensión es la otra cara de la acción, esto es, de aquella forma de cognición, distinta de muchas

otras, por la que los hombres que actúan (...) pueden finalmente aceptar lo que irrevocablemente ha ocurrido

y reconciliarse con lo que inevitablemente existe«. -Comprensión y política«, p. 44.
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Lo, de la narración. La acción es entonces
acción narrada. Pues si toda acción deja ras-
tros, y además sus consecuencias son ilimita-
das, se necesita un relato que reinterprete el
argumento. A través de este relato el narra-
dor —que, insistamos de nuevo en ello, no es
el mismo que el agente de la acción— ayuda a
elaborar el sentido de lo ya hecho, a configu-
rar su significado, indicando en qué aspectos
debemos reconciliarnos (y comprender) con
el pasado y en qué fallamos en nuestros com-
promisos o nuestras promesas.

La acción es narrativa y es narrable; -un
acontecimiento en busca de un autor», escribe
Hugo Mujica 55 , porque toda acción se encar-
na y parte de una vida que se entrelaza en las
vidas de otras personas, en ese espacio de
pluralidad y de aparición del que habla
Arencit. Como la vida, la acción —en su narra-
ción— necesita formas en las que presentarse,
en y por las que aparecer ante los demás en
ese espacio de aparición. Es un impulso a la
forma; es formación de sí. la acción necesita
de ese impulso —que conecta con la educa-
ción, como experiencia original de forma-
ción— para lograr la figura apropiada, para
verse y mostrarse. Y en tanto que vinculada a
la idea de las formas, a la misma idea de la
imagen que se ve y que figura ante los demás,
la acción es también objeto de un juicio está-
tico. Toda acción busca su forma, su figura, su
imagen, y por eso toda acción es estática. Es
una obra de arte, una creación especial. La ac-
ción es creación de novedad; creadora de una
radical novedad.

Pero para que la acción sea creadora de
una novedad tal que impulse siempre un nue-
vo comienzo perdurable y, por tanto, comuni-
cable a otros, la acción debe poder ser objeto
de un aprendizaje y, por tanto, de una cierta
imitación. Esta imitación no quedaría bien ex-
presada —si s que ha de ser objeto de un ge-
nuino aprendizaje, es decir, si la acción ha de
ser aprendida verdaderamente, como se

aprende de una experiencia— bajo la figura
de la luís simple de las imitaciones, como
si dijésemos: -hazlo como yo». Se trata, más
bien, de aprender del actor-personaje
mientras éste ejecuta la acción, y respon-
der solícitos a esta otra hipotética invita-
ción suya: »hazlo conmigo». Entonces no
nos limitaríamos a re-producir la originali-
dad ajena. Más bien, la re-crearíamos, y al mis-
mo tiempo seríamos creadores de una nueva
novedad, de un nuevo y original comienzo.

Nuestra capacidad para actuar —para des-
plegarnos, para extendernos y prolongarnos
en la acción— coincide así con la facultad de
comenzar, de intentar, de tomar una iniciativa.
Por eso, concebida en este sentido arencltiano
de la acción, la educación, como posibilidad
siempre intacta de un nuevo comienzo, se
constituye radicalmente como una acción éti-
ca. Una ética que no cabe ya reducir al com-
portamiento, -al gesto repetido —dice
Ouaknin— que imita un gesto ya hecho sin
tener la fuerza de la innovación» 56 . Como
acción ética, la educación es libertad por-
que evoca la creación de un mundo nuevo
de posibilidades, de un nuevo comienzo,
de la natalidad. El poder siempre abierto a
la fuerza de lo que nace.

A NATALIDAD: LA EDUCACIÓN COMO
'_:REACIÓN DE NOVEDAD

Así pues, la esencia de la educación es la
natalidad, el acontecimiento que se expre-
sa en el nacimiento.

Nacer es la expresión cíe todo co-
mienzo o inicio. El recién nacido es la
expresión de la más radical novedad. De
hecho, todo nacimiento es un aconteci-
miento, una novedad que acontece e in-
terrumpe, por así decir, la tranquilidad
de un mundo más o menos constituido.
Y como tal acontecimiento, se constituye
en una experiencia que obliga a pensar,

(55) H. Mujica: Flecha en la niebla. Identidad, palabra y hendidura, Madrid, Trotta, 1997, p. 90.

(56) M - A. Ouaknin: Lire aux éclats. Éloge de la caresse, París, Quai Voltaire, 1992, p. 262.
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que da qué pensar, y exige capacidad de
comprensión.

Es probable que tal acontecimiento
sea esperado. Incluso muy deseado. Tan-
to que esté todo aparentemente prepara-
do para el recién llegado. Pero no por
menos esperado, un nacimiento deja de
ser un acontecimiento que los humanos
tendemos a celebrar, y con el paso de los
años, a conmemorar. Así pues, el nacido,
el recién nacido es, al mismo tiempo, un
recién llegado. Alguien a quien hay que
iniciar, a quien hay que acompañar y al-
guien a quien hay que acoger con hospi-
talidad ". Podría decirse que se acoge a un
recién llegado como se nos invita —desde
un cierto talante de cortesía existencial,
desde una cierta postura moral de bienve-
nida— a la recepción de un texto, tal y
como lo ha expresado Steiner en Presen-
cias reales 58.

De este modo, nuestra relación con el
recién llegado se inscribe, o podría inscri-
birse, en los términos de una ética de la
hospitalidad, de una moral del acogimien-
to, del recibimiento. Y esta relación ética es
una relación —cara a cara— inscrita también
en una cierta textura moral de la donación.

Cuando esta ética de la hospitalidad
y de la acogida se perturba, o simple-
mente se destruye, entonces asistimos a
una profunda crisis del acogimiento. La
crisis se convierte en una crisis de la mis-
ma estructura de acogida.

rxisten muchas estructuras de acogi-
da. La familia, no importa cómo la pense-
mos, la comunidad política, la comunidad

educativa, son estructuras de acogida que
pueden funcionar o no de acuerdo con esa
ética de la hospitalidad, de una ética que
siempre evoca la manifestación o la pre-
sencia real del «otro».

Pero, ¿qué ocurre cuando la estructu-
ra de acogimiento, que es la educación,
entra en crisis? Lo que ocurre es que algo
se pone al descubierto, algo muestra su
insolente desnudez y reclama de noso-
tros una pregunta y un juicio directo so-
bre lo que vemos. La crisis de la
educación, como fenómeno que contie-
ne diferentes estructuras de acogimiento,
pone al descubierto su esencia no cues-
tionada. Y ese desnudo nos coloca en
una penosa situación.

Pues la esencia desvelada, que antes
de la crisis no cuestionábamos, nos ocul-
ta su secreto, el signo que la singulariza.
No podemos repensar la esencia del
asunto desde los conceptos tradicionales,
en tanto que tales conceptos. Debemos
preguntar de nuevo y emitir un juicio di-
recto y novedoso, huyendo de los prejui-
cios o juicios preestablecidos. Por eso,
escribe Arendt

Una crisis se convierte en un desastre sólo
cuando respondemos a ella con juicios
preestablecidos, es decir, con prejuicios.
Tal actitud agudiza la crisis y, además, nos
impide experimentar la realidad y nos qui-
ta la ocasión de reflexionar que esa reali-
dad brinda ".

Arendt reclama afrontar directamente
la situación. Lo que toda crisis cuestiona
precisamente es la creencia ya arraigada,

(57) Para este tema, de la ética de la hospitalidad y del acogimiento, hay que remitirse de modo especial

a la filosofía de E. Levinas y a las muy sugerentes interpretaciones que a partir de él últimamente viene haciendo

J. Derrida. Ver por ejemplo, J. Derrida: Cosmopolitas de todas los países, ;un esfuerzo más!, Valladolid, texto leído

el 21 de marzo de 1996 en el Parlamento Internacional de los Escritores (Estrasburgo); De thospitalité, París,

Calmann-Lévy, 1997 y, por supuesto, Adieu, á Enmanuel Levinas, París Galilée, 1997. En el campo de la filoso-

fía de la educación española, quien mejor conoce las implicaciones de este tema, hasta donde a mí se me al-

canza, es Joan-Caries Mélich: Ver, Totalitarismo y fecundidad, Barcelona, Anthropos, 1997 (en prensa).

(58) G. STEINER: Presencias reales, Barcelona, Destino,1991.

(59) «La crisis en la educación., en Entre el pasado y el futur-o, op. cit., p. 186.
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el cúmulo de convicciones y de respuestas
más asentadas. Lo que resultaba en su apa-
riencia más incuestionable, eso, precisa-
mente, es lo que una crisis viene a
destrozar.

El síntoma más llamativo, pues, de una
situación de crisis —tanto en educación como
en política— es la desaparición del sentido co-
mún. Y no está claro que esta afirmación de
Arendt deba entenderse en el sentido de una
queja, de un ejercicio que deplora lo que he-
mos perdido y debiéramos recuperar. Se trata
más bien, quizá, de la constatación de un he-
cho singular: las crisis mueven los cimientos,
las creencias compartidas, las convicciones
comunes, esto es, el sentido arraigado en la
comunidad, lo que se tenía por sabido 6().

Arendt insiste en el carácter particular-
mente delicado de la crisis de la educación
y en la agudeza de la misma. Se trata de
una crisis que afecta al sujeto de la educa-
ción —el educando— bajo la forma de un
abandono de la responsabilidad del educa-
dor —como adulto— ante su tarea.

El niño es un recién llegado, es nuevo
ante un mundo ya constituido que le resul-
ta extraño y que, en esa medida, por estar
en proceso de transformación, precisa que
se le acompañe en su tránsito hacia la ma-
durez. Ante él, el educador tiene una doble
responsabilidad: es responsable de su de-
sarrollo y es responsable también de una
cierta perpetuación del mundo al cual hay
que introducir, hospitalariamente, al edu-
cando. Tanto el niño como el mundo de-
ben ser mutuamente protegidos.

En la medida que hay que proteger al
niño frente al mundo, parece que su lugar

propio de maduración es la esfera privada
de la familia. Su ámbito de maduración no
es la esfera común de lo público. Quizá
sea su destino, pero no su comienzo. Y sin
embargo, la escuela, como institución edu-
cativa de acogida, no se encuentra inserta
ni en lo privado ni en lo público. Está en
esa zona intermedia de lo social cuyo auge
Arendt interpreta como consecuencia ne-
gativa de la época moderna.

En efecto, la escuela se aviene a esa ló-
gica híbrida del «auge de lo social», al ser la
institución que interponemos entre el campo
privativo del hogar y el mundo que está ahí
afuera. Es, por estar colocada en esa zona in-
termedia en la que lo privado llega a hacerse
público y lo público privado, la razón por la
cual, según Arendt, resultan más difíciles las
cosas para los niños, que, por naturaleza y
en su condición de recién llegados, necesi-
tan de un espacio de seguridad y protección
oculto a la intensa y cegadora luz del ámbito
público.

Por su propia ubicación, la escuela se le-
gitima como el genuino espacio formal de
las transmisiones pedagógicas pero, al mis-
mo tiempo, como la esfera donde más agu-
da se torna la responsabilidad educadora
del mundo adulto. La cara visible de esta res-
ponsabilidad asumida es la autoridad. La
tutoriciad del educador —del mundo adulto—
descansa, en efecto, en el hecho de que asu-
me la »responsabilidad» con respecto al mun-
do al que hay que introducir al recién
llegado. De cara a éste, el educador es un
representante de todos los adultos, un adulto
que expresa la figura de su responsabilidad
con una especie de cortés y hospitalaria invi-

(60) En el caso de la educación la porción de sentido común pedagógico que se tambalea —y hay que

recordar que Arendt habla de la crisis de la educación americana, a finales de la década de los años sesenta,

pero con el convencimiento de que lo que ocurre en un país a la larga acabará aconteciendo en el resto—

se traduce en tres supuestos básicos. En primer lugar, la creencia de que existe un mundo o sociedad in-

fantil autónomo o, dicho de otra manera, la idea del niño como miembro de una comunidad —la infantil—

autónoma y comparable a la esfera adulta. El segundo supuesto --(lel que aún no nos hemos desprendido—

se refiere a la idea de que existe una ciencia de la enseñanza emancipada o libre del contenido a transmitir.

Y, por último, lo que Arendt llama la pasión por la novedad, a su juicio bien encarnada en la tendencia a

sustituir el aprender por el hacer, entendido como un «experimentar . con la realidad.

208



tación al recién llegado, corno diciendo: -Este
es nuestro mundo». Ésta es su bienvenida.

Pero esta moral de la bienvenida se per-
vierte cuando, merced a la híbrida posición
en lo social que ocupa la escuela, como ins-
titución educativa de acogimiento, las críticas
a la autoridad vertidas en el terreno de lo po-
lítico se traspasan intactas y como ya legiti-
madas al seno de la educación. Existe una
crisis de autoridad en la política. Y a menu-
do, la crítica a la autoridad en este terreno es
la única vía que tenemos para impedir la
petrificación de actitudes conservadoras
en esa esfera. Sin embargo, como dice
Arendt, los recién llegados no pueden de-
sechar la autoridad educativa como si su
situación fuese la de seres oprimidos por
una mayoría adulta. Pero si fascinados por
esta imagen —y la historia de la educación
muestra que a menudo así ha sido— los
educadores destierran sin mayor cuestio-
namiento crítico la autoridad en la educa-
ción, esto sólo puede significar una cosa:
-que se niegan a asumir la responsabilidad
del mundo al que han traído a sus hijos» 61•

El mantenimiento de la autoridad edu-
cativa depende, pues, del objeto de la res-
ponsabilidad educadora. Y ese objeto no
puede ser otro que el doble movimiento
de preservar al mundo de lo revoluciona-
rio y novedoso que cada recién llegado
trae consigo —sus posibles innovaciones— y
al niño ante el impacto del mundo. Por eso
la esencia de la educación, según la interpre-
tación de Arendt, pero sólo en educación, no
en la política, es el consetvadurismo.

Me parece que el conservadurismo, en el
sentido de la conservación, es la esencia
de la actividad educativa, cuya tarea siem-
pre es la de mimar y proteger algo: el niño,
ante el mundo; a lo nuevo, ante lo viejo; a
lo viejo, ante lo nuevo 62•

La actitud -conservadora», en el sentido
de Arendt, indica la responsabilidad en la

(61) »La crisis en la educación», op. cit., p. 202.
(62) Ibídem, p. 204.

preservación del elemento de novedad
que existe en todo recién llegado, es decir,
su capacidad de iniciar algo nuevo, de co-
menzar, su disposición para -actuar». Nues-
tra esperanza, dice Arendt, siempre está en
lo nuevo que cada generación trae consi-
go. Y justo porque sólo podemos basar
nuestra esperanza en esta novedad, corre-
mos el riesgo permanente de destruirlo si
tratamos de controlarlo empeñándonos en
decir a los recién llegados cómo deben ser.

Sin embargo, este carácter conserva-
dor de la actividad educativa hace de la
empresa de la educación algo imposible
para el educador en la época moderna.
Pues la modernidad se caracteriza precisa-
mente por hacer inevitable la crisis de la
autoridad y la crisis de nuestra actitud ha-
cia el campo del pasado. Este aspecto de la
crisis es bien difícil de llevar para el educa-
dor, debido a la posición mediadora que
ocupa entre lo viejo y lo nuevo. Su profe-
sión —recuerda Arendt— exige un respeto
extraordinario hacia el pasado.

La única salida que tenemos para
evitar que los aspectos de la crisis de la
época moderna, que afectan de una for-
ma especialmente fuerte a la esfera de la
política, impacten indebidamente a la
educación, es dotarla de una cierta auto-
nomía, especialmente en el campo de la
política, para lograr aplicar sólo a ella un
concepto de autoridad y de pasado que le
sean adecuados.

Se trata de un concepto de autoridad
que favorece un determinado tipo de acti-
tud en la relación entre educadores y edu-
candos, una relación, por cierto, cuyo
análisis debe trascender o ir más allá de los
análisis que puede efectuar la ciencia pe-
dagógica. Lo que nos interesa, en suma, es
nuestra actitud hacia la natalidad, hacia el
hecho de que todos hemos venido al mun-
do al nacer y de que este mundo se renue-
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va sin cesar a través del nacimiento. La
educación es el punto en que decidimos si
amamos al mundo lo bastante como para
asumir una responsabilidad por él y así sal-
varlo de la ruina que, de no ser por la re-
novación, de no ser por la llegada de los
nuevos y los jóvenes, sería inevitable.
También mediante la educación decidimos

si amamos a nuestros hijos lo bastante
como para no arrojarlos de nuestro mundo
y librarlos a sus propios recursos, sin qui-
tarles de las manos la oportunidad de em-
prender algo nuevo, algo que nosotros no
imaginarnos, lo bastante como para prepa-
rarlos con tiempo para la tarea de renovar
un mundo común 63.

(63) Ibídem, p. 208.
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